Her fra vinduet kiggede Sofie på havet - og planlagde hvordan hun ville drukne sig i det
Sofie Salles Lyng er tilbage på det tidligere psykiatriske hospital Psyk i Risskov, som nu er omdannet til boliger for nye beboere.
Hun reflekterer over sin tid som patient og de både gode og dårlige minder fra stedet.
I 2013, som 23-årig, blev hun indlagt efter at have kæmpet med depression og selvskade. Hun har smertefulde men også gode minder fra stedet.
I dag er hun gift og har en datter.
PORTRÆT: - De der håndklædekroge, de var der ikke dengang. For dem vil man kunne hænge sig selv i.
Sofie Salles Lyng lægger mærke til ting, de fleste andre ikke ser.
Hun kan stadig huske første gang, hun gik ind ad dørene til de 170 år gamle gule murstensbygninger i Risskov. Det var i 2013, hun var 23 år, og hun havde så ondt i sindet, at hun var skar i sig selv for at forvandle den indre smerte til noget ydre og håndterbart.
I dag er der ikke længere psykiatrisk hospital på bakken over Aarhus Bugten. Og Sofie er ikke længere til fare for sig selv.
Men nu er hun tilbage, i anledning af at 'Psyk' er omdannet til boliger. For at tegne et portræt af det, som var bygningernes virke gennem 166 år: Helbredelse af sindssyge som man kaldte det tilbage i 1852, da anstalten slog dørene op for første gang og frem til 2018, hvor Psykiatrisk Hospital i Risskov flyttede til det nye supersygehus i Skejby.
- Det var lige herinde, jeg var indlagt. Q4. Det er godt nok mærkeligt at se det igen, fortæller Sofie Lyng, mens vi går rundt om de store, slotslignende bygninger.
Omme i gården møder vi Steen Schulz. Han er ejendomsfunktionær hos AAB, der har stået for omdannelsen fra hospital til de 231 boliger, som nu står klar til at modtage beboere.
Selv kalder Steen sig bare for vicevært. Under alle omstændigheder er det ham, der har nøglerne og kan låse Sofie indenfor i afdeling Q4 og Q2, hvor hun har opholdt sig mange måneder af sit liv.
Født med kræft i øjnene
Sofie Salles Lyng er født med en arvelig kræftsygdom, hun som spæd modtog strålebehandling for.
Det fjernede kræften, men forstyrrede samtidig kraniets vækst, og hun er derfor kommet til at se anderledes ud. Hendes tindinger sidder tæt på hinanden og øjnene ligger dybt i hulerne.
Børn kan være englebasser, men de kan også være nogle små djævle, erfarede Sofie i sin skoletid.
Årelang mobning i skolen, samt en voldelig papfar i hjemmet brændte sig fast i sjælen, og bedst som hun i starten af 20'erne kastede sig ud i voksenlivet og psykologistudiet på Aarhus Universitet, kom regningen.
Sofie knækkede og faldt ned i en afgrundsdyb depression, der til sidst fik hende indlagt på 'den lukkede' i Risskov, fordi hun begyndte at gøre skade på sig selv.
Julepynt på trappen
Indenfor er der lyst, rent og nyt. Lyden runger i de tomme gangarealer, mens vi går hen til den kunstfærdige trappe op til første sal, hvor Sofie var indlagt som patient.
- Ha ha, det er godt nok surrealistisk, udbryder Sofie, da hun kommer op til julepynt, som to ny-indflyttede familier har hængt op uden for deres lejlighedsdøre.
I dag er det helt almindelige mennesker der bor her - studerende i de små etværelses lejligheder og familier i de større, som er op til 115 kvadratmeter.
- Der er meget, der har ændret sig, men der er også meget, der ligner sig selv. Lige her var der en glasvæg, og derinde sad lægerne og personalet. Jeg tænker på det som 'lærerværelset', forklarer Sofie.
Bygningerne er fredede, og det har betydet en stramt styret renovering. De gamle, piv-utætte vinduer skal blive siddende, og derfor er der sat en dobbeltrude på indvendig, så beboerne kan holde varmen.
De tunge branddøre med kighuller i brudsikkert glas sidder der også stadig, og på vej ind på sin gamle stue får Sofie øje på endnu en detalje. Der er ikke lås på toiletdøren.
- Man måtte jo ikke kunne låse sig selv inde, fortæller hun.
- Det var også en af de detaljer, Slots- og Kulturstyrelsen ønskede bevaret, indskyder Steen Schulz.
I dag er toilettet bygget ind i en lejlighed, men da Sofie var patient, lå det på gangen som et deletoilet.
Hvordan gjorde man så uden en lås?
- Man skyndte sig, griner Sofie, mens hun træder ind på sin gamle stue.
Udsigt til døden
- Det var her. Fuck, det er sjovt. Det er min udsigt.
Sofie står ved vinduet i det lille værelse på det tidligere Q4. Der er endnu ikke flyttet nogen ind, men mon ikke denne lejlighed kommer til at ryge hurtigt. Lyset falder ind, og man kan kun blive i godt humør af udsigten ned over parken og ud over vandet.
- Jeg stod her og så for mig, at hvis jeg bare kunne komme ud, så ville jeg gå ned til havet og drukne mig.
Ville du have gennemført det?
- Ja, hvis de havde ladet mig gå, så havde jeg gjort det. Det er skræmmende, at man kan blive så syg, at man får overbevist sin hjerne om, at det er en god ide.
Har du brug for hjælp?
Hvis du har tanker om selvskade eller selvmord, så sig det til nogen. Det hjælper at få sat ord på de svære tanker, og du kan gøre det anonymt.
Du kan kontakte Livslinien på 70 201 201 alle dage mellem klokken 11-05, og du kan chatte med Livslinjen på https://www.livslinien.dk/
I dag er udsigten lige så sød, som den er bitter. For det var trods alt også her, hun fik hjælp til at få det bedre.
- Jeg bliver melankolsk. Ikke nostalgisk, det ville være for positivt et ord, for det er en blanding af gode og dårlige ting. Der er sket meget for mig inde på det her værelse. Jeg har været ensom, og jeg har gjort skade på mig selv. Ikke med knive, for det findes ikke på psyk, men man kan jo smadre et krus og få fat på noget skarpt på den måde, siger Sofie.
- Men det var også her, jeg fik det bedre. Jeg er øm over for stedet her, kan jeg mærke. Jeg har altid godt kunnet lide tankegangen om, at folk, der havde det skidt, de kom hen til det her flotte 'slot" med alle de her gamle træer og havet. Indretningen er selvfølgelig mere optimal på det nye hospital i Skejby, men det føles også MEGET mere hospitalsagtigt end her.
- Jeg kan godt lide at være tilbage. Det er faktisk rart at se det igen.
I dag er Sofie Salles Lyng 34 år og bor i Hjortshøj med sin mand og deres seks-årige datter.